Селигер. Бытовуха
Oct. 1st, 2024 11:21 amНа Селигер я, собственно, ездил вовсе не отдыхать, а наоборот. Мне нужно разобрать квартиру для ремонта, а чтобы это сделать, часть вещей надо было вывезти, а чтобы вывезти вещи на Селигер, надо было сперва разобрать дом... вы еще следите? Надо сказать, что покойная матушка была очень запаслива и гномовита, и старалась ничего не выбрасывать. Все, что могло когда-нибудь пригодиться, но не помещалось в квартире, ехало в деревню. (Отдельный разговор - как она находила, кто ей все это отвезет, добровольно и с песнями... эти бы социальные скиллы, да в мирных целях!) Плюс матушка обладала особым даром: буквально из ничего, из трех пакетов и двух табуреток, создать впечатление первозданного хаоса. Опять же, кто у меня дома бывал, тот знает, что я не преувеличиваю. Когда она где-то в мае отбывала на Селигер, я обычно разбирал ее комнату. И начинал каждый раз с того, что я туда входил - и у меня руки опускались. А потом так глядишь - а вроде все и не так страшно. Лет десять или пятнадцать я так каждое лето разбирался, а потом и рукой махнул. Потому что когда матушка возвращалась, комната за неделю снова приобретала вид первозданного хаоса, достойного кисти Уильяма Блейка.
Ну, и дом в деревне выглядел примерно так же. Туда просто войти страшно было. Плюс я не был там три года, и все это время он стоял закрытый и закупоренный. Поэтому внутри было сыро, пыльно и воняло мышами и плесенью. Когда я туда вошел с улицы (а на улице как раз стояла двадцатипятиградусная жара), впечатление было - как в склеп спустился. И сперва я где-то неделю это все разгребал и выносил на улицу, чтобы вывезти (как я вывоз мусора искал - это отдельная песня). И заодно проветривал и протапливал. Начал я с сеней - а там, на самом деле, довольно просторная пятистенка, одна половина - изба, а вторая - сени и чулан. И вот я вчерне разгреб сени, встал, огляделся - и увидел, что там нормальное просторное помещение. Потому что до этого там были горы хлама и узкая тропинка, ведущая к двери в избу. А там реально жить можно, даже кровать поставить есть где. Просто это все было завалено под потолок разной дрянью и гнильем. А потом я разгреб чулан - и там еще одно просторное помещение (до этого я туда вползал боком, и лестница на чердак была прикручена проволочкой вертикально, потому что поставить ее как следует было негде). А еще я раскрутил и вынес на улицу полусгнившую кровать и сгнивший напрочь диван, и в доме тоже появилось свободное пространство.

Диван и кровать - это отдельная история. Я-то изначально рассчитывал, что найму грузчиков. Но потом выяснилось, что грузчиков нанять невозможно (в итоге грузчики таки нашлись, но уже потом, когда я практически все сделал сам). И мне пришлось расчленять диван и кровать на детали, которые я мог вынести в одиночку. Заодно я узнал, как устроен внутри советский ватный пружинный матрац. Намного интереснее, чем я думал. Это достаточно технологичная конструкция, по-своему не менее замысловатая и продуманная, чем современные матрасы. И он, кстати сказать, относительно недурно сохранился. Даже жалко было курочить - но там было вот такое пятно плесени, и просушить это как следует было нереально. А вот позднесоветский диван, купленный где-то году в 80 или 82 - это был пиздец неиллюзорный. Благодаря ему я узнал то, чего с удовольствием не знал бы никогда: что сгнивший поролон делается липким. Очень липким. Если вы кинестетик, по возможности старайтесь не иметь дела с гнилым поролоном. Это практически как говно, только что не воняет, но на ощупь такое же омерзительное. Вся эта дрянь сгнила и кусками просыпалась внутрь, на дно дивана. Причем еще много лет назад. Но матушка наотрез отказывалась его выкинуть, заботливо накрывала эти голые пружины каким-то тюфячком и продолжала использовать, "он же еще приличный". Я когда его курочил, то понял почему: он же 159 рублей стоил (на задней стенке сохранилась этикетка), практически вся ее зарплата тогдашняя! Короче, вытаскивать этот гроб пришлось мне.



А еще чердак. О, чердак! Во-первых, на чердаке пряталось все ценное. Потому что в свое время в деревне было принято - просто-таки считалось хорошим тоном - лазить по домам дачников, оставленным на зиму, и тырить все, что плохо лежит. Поэтому абсолютно все мало-мальски ценное: газовая плитка, чайник, бензокоса, электропила, - пряталось так, чтобы никто не нашел. Я тоже не нашел, да. Например, три года назад я до посинения искал электропилу, очень была нужна. В итоге она нашлась на чердаке, в каком-то страшном мешке, что ни в жисть не подумаешь. Во-вторых, на чердак относился самый ненужный хлам. Например, я оттуда вытащил то ли четыре, то ли пять сломанных стульев. Совсем сломанных, без одной ноги, с расколотой рамой и т.п. Причем, например, один стул я насилу пропихнул вниз: лаз на чердак довольно узкий, и я никак не мог отыскать то направление - видимо, единственное - в котором он в эту дыру все-таки пролезет. А матушка все это затаскивала снизу наверх! По шаткой лесенке! В одиночку! Хрупкая старушка! Вот вам живой пример инженерного мышления: блестяще решить техническую задачу, практически нерешаемую (протащить стул, который не пролезает), ни разу не задумавшись о том, кому и нахера это вообще надо.
Что самое удивительное: я там не умер. Казалось бы: грязища, плесень, сырость, пыль, мыши, и ты во всем этом ковыряешься целыми днями... смерть астматика! Когда матушка была жива, я в каждый свой приезд первые три дня задыхался и заливался соплями. А сейчас нифига. Ни в одном глазу. Я даже кларитином почти не закидывался, только в первые два дня на всякий случай. Мой организм там все устраивало. Единственный раз, когда у меня началось нечто вроде одышки - это когда я уже во второй приезд принялся разбирать и раскладывать тряпки, привезенные из Москвы, с той квартиры. Вот от тамошней сухой пыли мне стало плохо сразу. Все-таки астма - удивительно загадочная болезнь.
Короче, я не только не умер, но даже и немного отдохнул. Хотя совершенно на это не рассчитывал. Все-таки там очень хорошо, я даже и забыл насколько. И в итоге там сейчас уже помещение, пригодное для жизни (ну, с моей точки зрения). Там можно пройти, не пригибаясь и не спотыкаясь (ну, только в дверях пригибаться приходится, потому что дверь в избу - метр пятьдесят, как я тут померил). Я туда вывез свой письменный стол (а здоровенный обеденный сложил и убрал на случай приезда гостей, потому что мне одному он нафиг не нужен), я туда вывез свой диванчик, который на зиму можно разобрать, там теперь есть микроволновка, мультиварка и нормальная плитка, и, в целом, вот так на неделю приехать пожить можно вполне нормально и не убиваясь об быт.



Хотя, конечно, мыши да! Я на прощание оценил, сколько всего в доме заточено на борьбу с мышами. Дом, грамотно подготовленный к отъезду на зиму, выглядит как декорация для фильма ужасов. Нечто среднее между логовом Шелоб и склепом вампира. К сожалению, я не сообразил это сфоткать, но ничего, я вам так опишу.С потолочной балки, подобно жертвам паука, гроздьями свисают тюки с мягкими вещами - это чтобы мыши туда не забрались и гнездо не устроили. А посреди комнаты, точно гроб, стоит на столике накрытый полиэтиленом матрас с дивана. Почему на столике - опять же, чтобы мыши не забрались. Вся еда убрана в выварку, и крышка выварки привалена камнем. А что не поместилось в выварку, то стоит в духовке печи (и главное, не забыть это вытащить перед тем, как затопить печку). Зато есть некоторая гарантия, что ничего ценного не сожрут и не засрут.
Ну, и дом в деревне выглядел примерно так же. Туда просто войти страшно было. Плюс я не был там три года, и все это время он стоял закрытый и закупоренный. Поэтому внутри было сыро, пыльно и воняло мышами и плесенью. Когда я туда вошел с улицы (а на улице как раз стояла двадцатипятиградусная жара), впечатление было - как в склеп спустился. И сперва я где-то неделю это все разгребал и выносил на улицу, чтобы вывезти (как я вывоз мусора искал - это отдельная песня). И заодно проветривал и протапливал. Начал я с сеней - а там, на самом деле, довольно просторная пятистенка, одна половина - изба, а вторая - сени и чулан. И вот я вчерне разгреб сени, встал, огляделся - и увидел, что там нормальное просторное помещение. Потому что до этого там были горы хлама и узкая тропинка, ведущая к двери в избу. А там реально жить можно, даже кровать поставить есть где. Просто это все было завалено под потолок разной дрянью и гнильем. А потом я разгреб чулан - и там еще одно просторное помещение (до этого я туда вползал боком, и лестница на чердак была прикручена проволочкой вертикально, потому что поставить ее как следует было негде). А еще я раскрутил и вынес на улицу полусгнившую кровать и сгнивший напрочь диван, и в доме тоже появилось свободное пространство.

Диван и кровать - это отдельная история. Я-то изначально рассчитывал, что найму грузчиков. Но потом выяснилось, что грузчиков нанять невозможно (в итоге грузчики таки нашлись, но уже потом, когда я практически все сделал сам). И мне пришлось расчленять диван и кровать на детали, которые я мог вынести в одиночку. Заодно я узнал, как устроен внутри советский ватный пружинный матрац. Намного интереснее, чем я думал. Это достаточно технологичная конструкция, по-своему не менее замысловатая и продуманная, чем современные матрасы. И он, кстати сказать, относительно недурно сохранился. Даже жалко было курочить - но там было вот такое пятно плесени, и просушить это как следует было нереально. А вот позднесоветский диван, купленный где-то году в 80 или 82 - это был пиздец неиллюзорный. Благодаря ему я узнал то, чего с удовольствием не знал бы никогда: что сгнивший поролон делается липким. Очень липким. Если вы кинестетик, по возможности старайтесь не иметь дела с гнилым поролоном. Это практически как говно, только что не воняет, но на ощупь такое же омерзительное. Вся эта дрянь сгнила и кусками просыпалась внутрь, на дно дивана. Причем еще много лет назад. Но матушка наотрез отказывалась его выкинуть, заботливо накрывала эти голые пружины каким-то тюфячком и продолжала использовать, "он же еще приличный". Я когда его курочил, то понял почему: он же 159 рублей стоил (на задней стенке сохранилась этикетка), практически вся ее зарплата тогдашняя! Короче, вытаскивать этот гроб пришлось мне.



А еще чердак. О, чердак! Во-первых, на чердаке пряталось все ценное. Потому что в свое время в деревне было принято - просто-таки считалось хорошим тоном - лазить по домам дачников, оставленным на зиму, и тырить все, что плохо лежит. Поэтому абсолютно все мало-мальски ценное: газовая плитка, чайник, бензокоса, электропила, - пряталось так, чтобы никто не нашел. Я тоже не нашел, да. Например, три года назад я до посинения искал электропилу, очень была нужна. В итоге она нашлась на чердаке, в каком-то страшном мешке, что ни в жисть не подумаешь. Во-вторых, на чердак относился самый ненужный хлам. Например, я оттуда вытащил то ли четыре, то ли пять сломанных стульев. Совсем сломанных, без одной ноги, с расколотой рамой и т.п. Причем, например, один стул я насилу пропихнул вниз: лаз на чердак довольно узкий, и я никак не мог отыскать то направление - видимо, единственное - в котором он в эту дыру все-таки пролезет. А матушка все это затаскивала снизу наверх! По шаткой лесенке! В одиночку! Хрупкая старушка! Вот вам живой пример инженерного мышления: блестяще решить техническую задачу, практически нерешаемую (протащить стул, который не пролезает), ни разу не задумавшись о том, кому и нахера это вообще надо.
Что самое удивительное: я там не умер. Казалось бы: грязища, плесень, сырость, пыль, мыши, и ты во всем этом ковыряешься целыми днями... смерть астматика! Когда матушка была жива, я в каждый свой приезд первые три дня задыхался и заливался соплями. А сейчас нифига. Ни в одном глазу. Я даже кларитином почти не закидывался, только в первые два дня на всякий случай. Мой организм там все устраивало. Единственный раз, когда у меня началось нечто вроде одышки - это когда я уже во второй приезд принялся разбирать и раскладывать тряпки, привезенные из Москвы, с той квартиры. Вот от тамошней сухой пыли мне стало плохо сразу. Все-таки астма - удивительно загадочная болезнь.
Короче, я не только не умер, но даже и немного отдохнул. Хотя совершенно на это не рассчитывал. Все-таки там очень хорошо, я даже и забыл насколько. И в итоге там сейчас уже помещение, пригодное для жизни (ну, с моей точки зрения). Там можно пройти, не пригибаясь и не спотыкаясь (ну, только в дверях пригибаться приходится, потому что дверь в избу - метр пятьдесят, как я тут померил). Я туда вывез свой письменный стол (а здоровенный обеденный сложил и убрал на случай приезда гостей, потому что мне одному он нафиг не нужен), я туда вывез свой диванчик, который на зиму можно разобрать, там теперь есть микроволновка, мультиварка и нормальная плитка, и, в целом, вот так на неделю приехать пожить можно вполне нормально и не убиваясь об быт.



Хотя, конечно, мыши да! Я на прощание оценил, сколько всего в доме заточено на борьбу с мышами. Дом, грамотно подготовленный к отъезду на зиму, выглядит как декорация для фильма ужасов. Нечто среднее между логовом Шелоб и склепом вампира. К сожалению, я не сообразил это сфоткать, но ничего, я вам так опишу.С потолочной балки, подобно жертвам паука, гроздьями свисают тюки с мягкими вещами - это чтобы мыши туда не забрались и гнездо не устроили. А посреди комнаты, точно гроб, стоит на столике накрытый полиэтиленом матрас с дивана. Почему на столике - опять же, чтобы мыши не забрались. Вся еда убрана в выварку, и крышка выварки привалена камнем. А что не поместилось в выварку, то стоит в духовке печи (и главное, не забыть это вытащить перед тем, как затопить печку). Зато есть некоторая гарантия, что ничего ценного не сожрут и не засрут.
no subject
Date: 2024-10-01 10:01 am (UTC)А стены в доме просто деревянные?
no subject
Date: 2024-10-01 10:29 am (UTC)Ну и, собственно, я ведь туда три года и не ездил. Тут уж приперло просто.
no subject
Date: 2024-10-02 07:35 am (UTC)Возможно, и не поэтому. Мои родители еще в 90х обклеили кухню в дедовом деревянном доме моющейся пленкой, довольно-таки говенной по всем параметрам. И ничего.
С другой стороны, там даже летом холодно и почти всегде топится ОГВ.
no subject
Date: 2024-10-01 10:02 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 10:31 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 01:01 pm (UTC)Э, нет вершина местного печкостроения это у нас. Русская печка, в шесток которой вмонтирована плита, а под шестком вторая топка, и дым из этой второй топки проходит через пару оборотов отопительной панели, прежде чем слиться с прямой трубой от русской печки. А на втором этаже в эту трубу встроен камин (правда в итоге из трех можто топить одновременно что-то одно, либо русскую, либо плиту, либо камин).
no subject
Date: 2024-10-01 04:59 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 07:53 pm (UTC)Зато какая в ней вкусная гречка получается. И тушеное мясо тоже.
Мы дом строили в 1999 году И печь соответственно тоже.
no subject
Date: 2024-10-01 11:34 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 04:59 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 05:13 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 07:47 pm (UTC)да, открытая печка — хорошая вентиляция
у меня тоже дом сырой, помогает, но оставить открытую печку и уехать почему-то не решаюсь
еще спасает периодическое профилактическое протапливание
no subject
Date: 2024-10-01 11:57 am (UTC)Аа, да, помню я чью-то сагу про то, как с дачи поленились вывезти особо крупные тыквы, которые уже физически не лезли в машину. Оставили на кухонном столе, подумав — ну, что с ними случится за неделю-то? За неделю выяснилось, что в доме таки были мыши...
no subject
Date: 2024-10-01 01:03 pm (UTC)Может их и не было, но на запах тыкв пришли.
У меня тут кошка практически ежедневно просит ее пустить во все чуланы, и периодически притаскивает оттуда всяких грызунов. Хотя казалось бы за лето успела обловить все в радиусе чуть ли не километра от дома,
no subject
Date: 2024-10-01 05:00 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 01:29 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 01:45 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-02 07:26 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 05:02 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 10:17 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-02 07:28 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 01:33 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 05:04 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 02:57 pm (UTC)я узнал то, чего с удовольствием не знал бы никогда: что сгнивший поролон делается липким
Можно только позавидовать, что это знание оказалось обретено в столь позднем возрасте. :)
no subject
Date: 2024-10-01 04:57 pm (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 07:54 pm (UTC)какой жизнеутверждающий пост! спасибо, вот реально настроение поднимает! и стол этот у низкого окна, блиииин, прям то, что надо!
У нас тоже дом сыроват, хоть и сруб, да еще на зиму ставнями закрываем, поэтому, как уже выше советовали, можно печку для осушения использовать. Я всегда, даже в жаркий день, по приезду протапливаю печь хотя бы парочкой дровишек и не закрываю заслонку долго.
От мышей использую большой металлический бак и выключенный холодильник. Правда, в старом холодильнике мыши таки прогрызли снизу резинку, но внутрь не пробрались. Гнезда наши мыши в вещах не делают, только в резиновых сапогах и в стекловате, которой стена за печкой утеплена ))) Сапоги по весне мою, а стекловата сама по себе живет
Очень хороший пост, спасибо
no subject
Date: 2024-10-02 10:32 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-02 10:49 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-01 08:08 pm (UTC)Угу, только я часть мягкой рухляди укладываю в пластиковые короба. И посуду.
Часть убрала уже, часть в выходные — но там не знаешь, на что кидаться, надо сразу всё.
no subject
Date: 2024-10-01 09:27 pm (UTC)вот насчёт невозможности залезания мышей на стол- я бы не был так уверен. по ножкам карабкаться они вполне могут. одна из декоративных крыс проникла на шкаф, куда от неё были убраны книжки, сачки и т.п. по ножке на напольный торшер, и с него- прыгнула. с катастрофическим для убранного результатом. по занавескам, скатертям, книжным полкам, ножкам стульев- для них вообще не проблема, особенно для подростков и самок, они легче. в случае побега- занавески под потолком- одно из обязательно осматриваемых мест. приручал как-то на даче мыша- он приходил на стол вместе со мной позавтракать- влезал по проводу настольной лампы.
no subject
Date: 2024-10-02 07:21 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-02 06:36 am (UTC)Здесь нет ненужного, здесь всё пригодится.
Гараж!
Здесь кисть в ацетоне хранится(с)
no subject
Date: 2024-10-02 07:22 am (UTC)no subject
Date: 2024-10-04 01:37 am (UTC)"О, балкон нашелся!" (с) ты во время уборки-95