Полюбите нас всякими

[kot_kam]

Тут человек интересную тему подкинул. Отчасти про литературу, отчасти про психологию. В посте про Панкееву первым комментом:

"Меня в Панкеевой несколько раздражает, что значительная часть сюжета — ублажение попаданки (которая видится, как альтер-эго автора).
А давайте ленивой курящей тетке без особых талантов подгоним сразу дружбу короля, квартиру и толпу годных мужиков для потрепаться. И сделаем ее Единственной для местного воина-барда. И типа-работу дадим без собеседований и поисков, но такую, чтобы не напрягаться, и чтобы не работать. И бабло за просто так... И так весь цикл. Как-то это напрягает".

Я с ходу ответил, мол, ну и пусть, мне не жалко. А потом начал думать.

В общем, ни для кого, думаю, не секрет, что вот такое популярное чтиво, в отличие от возвышенного мейнстрима, оно не столько про Литературу с большой буквы, сколько про психотерапию. Это Серьезную Классику люди читают с разными там возвышенными целями, популярную фэнтезевину с цветными обложками люди читают, грубо говоря, затем, чтобы им кинки погладили. Точнее сказать, чтобы их развлекли, утешили, порадовали и додали всякого, чего реальная жизнь не додает и вряд ли когда-нибудь додаст. Макс Фрай это в свое время довольно цинично, подробно и убедительно на пальцах разложил. А нецинично тут и не получится. Потому что когда автор такие вещи делает, лучше это делать сознательно и с холодной головой, чем искренне уверять себя и окружающих, что вот это-то и есть самая что ни на есть настоящая Высокая Литература (Высокой Литературой, кстати, оно тоже имеет шансы стать пару поколений спустя - в конце концов, Чарльз Диккенс и Александр Дюма тоже гладили кинки и "додавали" читателю).

Ну так вот: и это тоже одна из психологических потребностей. Быть принятым таким, какой ты есть. Не отважной сияющей воительницей в мифриловых доспехах, а ленивой и безалаберной курящей теткой без сисек и особых талантов. Или там сутулым очкастым хлюпиком. Или смешным лысеющим пузанчиком. Вопреки требованию "мыши, станьте ежиками, а иначе кому вы будете нужны?" Как я окончательно для себя сформулировал лет в двенадцать или тринадцать, "когда-нибудь я найду людей, которым я буду нужен таким, какой я есть. Со всеми моими странностями". Потому что да, мне это тоже проговаривалось регулярно: ну-ка быстро перестань быть собой и стань таким, как надо, а иначе кому ты будешь нужен? Что характерно, я же их таки нашел. (Это не отменяет того факта, что я до сих пор до конца не верю, что меня принимают таким, какой я есть, и мне уже не нужно прыгать выше головы, чтобы заслужить одобрение и принятие. Но тут уж ничего не поделаешь: если у тебя в восемь лет не было родительского принятия, то его не было).

Заметьте, это отнюдь не то же самое, что "когда-нибудь я окажусь крутым воином и магом, и вот тогда-то меня все полюбят". Этот вариант, я бы сказал, более детский. Когда ребенок еще надеется, что если подпрыгнуть вот так и исполнить вот такой кульбит, тут-то тебя наконец полюбят! Просто так неудачно получается, что пока что ты не воин и не маг, в этом все и дело. В "Гарри Поттере" именно этот вариант, и первый триумф Гарри, когда он впервые входит в "Дырявый котел" - он как раз про это. Я был когда-то странной игрушкой безымянной, на полке в магазине, никто не подойдет - а тут все сбегаются и кричат: "Разрази меня гром, Гарри Поттер... Какая честь! С возвращением, мистер Поттер! С возвращением!
- Просто не верится, что я наконец-то с вами свиделась!
- Я так польщена, мистер Поттер, так польщена!
- Я в таком восторге, мистер Поттер, у меня просто слов нет!"
Гарри, заметьте, тоже пока что ничего особенного не сделал - то есть такого, о чем бы он сам знал и помнил. С его точки зрения его все внезапно взяли и полюбили и зауважали просто так. В подарок на день рождения. Вот как Дадли любят. Просто так.

Ну, и в "Гарри Поттере" тут же наглядно показано, чего она стоит, эта всеобщая любовь. Стоит только Гарри облажаться - притом совершенно не важно, по своей вине или его в очередной раз подставили - весь достославный Хогвартс, включая его собственных товарищей-гриффиндорцев, немедленно разворачивается к нему жопой и принимается травить. Он уже не "Мальчик, Который Остался Жив", он этот растяпа и засранец, который всех так подвел, так подвел! Никакие былые заслуги значения не имеют: ну и что, что ты десять раз всех спас, а на этот раз ты всех подвел! И да, это в самом деле именно так и работает в жизни. Если ты старательно изображаешь доброго волшебника, который исполняет все желания по мановению волшебной палочки, достаточно один раз сделать что-то не так - например, отказаться исполнять очередное желание, - и ты тут же становишься последним мерзавцем и негодяем. На тебя же рассчитывали, а ты не исполнил! И кого там волнует, что у тебя были объективные причины? Никогда не подводил, а тут взял и подвел - это же намного хуже, чем подводить постоянно, на того-то уже никто и не рассчитывал, а на тебя, мы думали, можно положиться, а ты заболел, сволочь такая! И никому ты сам по себе не нужен - ты нужен как оружие против Воландеморта, это-то оружие все и любят, и берегут; а то, что останется после использования, можно смело выкинуть и забыть.

Нет уж, спасибо, этакие триумфы оставьте себе. Человек постарше, который трезво оценил свои реальные возможности и уже понял, что ни воином, ни магом ему не стать, как раз предпочтет все-таки, чтобы его любили и ценили таким, какой он есть. Не могучим и отважным, не прекрасной и мудрой, а ленивой курящей теткой без особых талантов, ага. Тем более, что когда от тебя наконец-то отъеблись (опять матом, ну извините, Келег), со временем выясняется, что кое-какие таланты все же в наличии. И когда у тебя все силы не уходят на выживание в провинциальном городке в суровые девяностые и прыжки выше головы (точнее, попытки прыгнуть выше головы, так-то ты к акробатике не приспособлен), у тебя как раз появляется возможность эти таланты как-то проявить. Ольга неглупая. Ольга остроумная. Ольга смешная. Ольга искренняя. С ней можно просто поговорить по душам, без церемоний и социальных игр (отсюда и толпа годных мужиков для потрепаться). Ольга, внезапно, неплохо стреляет (просто раньше ей никто не предлагал) и не впадает в ступор в случае внезапной опасности. И там дальше начинают друг за другом вытягиваться разные другие способности - не суперкрутые, как у сэра Макса, но очень не лишние в том новом мире, где она ныне обитает. Плеваться ядом Ольга не умеет - зато умеет искренне пожалеть и всратого суслика, и кобру, и тролля. Не Бог весть какая суперспособность - но, внезапно, не все так могут. И, в любом случае, дело не в том, что Ольга СТОИТ того, чтобы ее любить и спасать (а кто-то другой того не стоит). Все стоят. И Настя тоже стоит. Не потому, что особо умная и талантливая, а потому, что дева в беде, любая дева стоит того, чтобы ее спасать, даже самая всратенькая. Вот странно, правда?

И собственно, да, история Окделла начинается с того же места. Если оставить в стороне все последующие шестнадцать томов и начать читать "Красное на красном" так, будто мы не знаем, что будет дальше - что мы видим? Ричарду Окделлу достается Приз, о котором все мечтают, но никто даже и не надеется особо: все же знают, что Рокэ Алва оруженосцев не берет. Почему Алва взял именно его? Не Валентина Придда, например, который в самом деле достоин и стал бы прекрасным соратником - и которому, заметьте, это тоже нужно позарез, который тоже несчастный потерянный ребенок, жестоко недополучивший любви и принятия (например, он верит, что Джастина убил отец - то есть он морально готов к тому, что и его, если что, тоже... в конце концов, там еще два наследника на очереди; образцово-показательная семья Приддов вообще тот еще цветник - вспомним, что Джастину Алва долго-долго вправлял мозги после попытки самоубийства). Не Эстебана Колиньяра, блестящего и первого в выпуске, которого, между прочим, тоже нужно спасать (и которого регулярно спасают в фанфиках - например, у той же Брилевой Алва его ранит, но не убивает). Почему же именно Окделла? Глуповатого, бестолкового, непростительно наивного, напрочь не соображающего, что происходит, никому по-настоящему не нужного, с комплексом неполноценности в сочетании с манией величия... примерно такого, как я. Точнее, такого, каким был я в семнадцать лет. Вот именно поэтому, да. Окделл никто и звать никак (ну да, герцог Окделл, Повелитель Скал, никто и звать никак, а чо такого?), и именно его берет себе Рокэ Алва. И впервые - возможно, вообще впервые в жизни, - дает понять, что его, Дика, можно защищать и опекать не потому, что он этого достоин, а просто потому, что он свой. Ни за что. Просто так. Прикрывать задницу, прощать ошибки, спасать от верной смерти. "Пока вы при мне, вы чужой добычей не станете". Впервые в жизни - верная, надежная опора, рядом с которой можно безнаказанно быть наивным и бестолковым и наконец-то спокойно расти вверх и становиться самим собой, постепенно раскрывая все, что тебе отпущено природой. И опора эта в один прекрасный день рассыпается песком - при этом автор на лестнице рассказывает, что никакой ошибки не было, это так и было задумано с самого начала, таков был блестящий план по курощению подлого Окделла. А-а, ну ок. Извините, ошибся дверью.

Comments

[armagedon-tvp.livejournal.com]

Спасибо. Почитал с удовольствием. С наступающими праздниками.

Но все таки хочется тратить время на книги которые писали долго и внимательно как "Унесенные ветром", — где автор не переносит "себя под маской героя" куда-то, но дает понять какую-то эпоху, каких-то людей живших в ней, их мотивацию, сделать для себя какие-то выводы.

Сформулирую тезис так: "Автор отнимая у своих читателей сотни тысяч часов их жизни, обязан попытаться сделать, так, чтобы они не были потеряны напрасно."

[dennis_chikin.livejournal.com]

С моей кочки зрения попаданцы бывают трех видов:

1. Автора не ценили, ну я щас всем (независимо от пола и возраста) покажу (какой я сексуальный гигант)!
2. Людишки обязаны Страдать и Преодолевать, вот и еще одного, хе-хе, запихнуди в положенный всем АдЪ!
3. Не просто "каждый необходимо приносит пользу, будучи употреблен на своем месте(C), но с точки зрения долговременного планирования — тогда, когда может СПОКОЙНО заниаться тем, что действительно любит и умеет. Да, даже просто рыбу в пруду ловить или даже если это тип из первого пункта.

Разумеется, бывают переходные случаи и вставки, без которых просто "публика не поймет" как в том "Робинзоне Крузо".

Да, лично мне симпатичен п3, но иногда и сюжет с превозмоганиями может быть неплох и даже интересен. Но в целом — я за чистый (3). В этом случае мысли появляются, которые можно думать. А чистое обстрадательство и чистую порнографию от аффтыря, выпущенного из зоопарка — терпеть не могу.

Дядя Жора хорош тем, что практически без страдальчества. Школьный демон — тоже. Таинственный остров — про лихорадку и про пейратов — да, было бы иначе пресно, но в целом продирался с трудом, а когда остров взорвался — ну, у автора вообще любимый способ завершать надоевшую уже книгу, приходится смириться и читать что дали. Наруты, ДДГ и Ваха от Киберрассвета и жанр Нарутостебов над попаданцами моделей 1 и 2 — дают хороший, годный п3.

[http://users.livejournal.com/vasilisk_/]

Спасибо за отличный разбор. Полностью согласен.

[lu-crecia.livejournal.com]

Все это, конечно, очень благородно, но засада здесь в том, что ублажаемая попаданка получает не просто человеческое отношение, а гораздо больше. В случае героини Панкеевой — хотя бы то, что попадает во дворец, а не в глухую деревню.

Если бы дело было только в "... и все меня полюбят", сюжеты про попаданцев были бы похожи на сказку про Снегурочку. В деревню к берендеям из леса вышла непонятная девушка, ее тут же удочерили, полюбили, а потом закрутился сюжет. Так нет, им масштаб подавай. Приключения. Магию. И писателям, и читателям.

[themalcolm.livejournal.com]

Там вообще-то попаданцев десятки. И все они попадают пусть не во дворец (Ольга, собственно тоже не во дворце живёт), но бесплатное благоустроенное жильё в столице имеют.

[lu-crecia.livejournal.com]

Но согласитесь, благоустроенное жилье в столице, это гораздо больше, чем просто человеческое отношение.

[themalcolm.livejournal.com]

Да. Но коли уж это "гораздо больше" предоставляют не одному человеку, а всей социальной группе, к которой она относится — я не вижу, где здесь засада.

[pashap.livejournal.com]

Я уже в ФБ написал, вкратце: из всех переселенцев автору удобнее выбрать того, который видит самые интересные события, и с его точки зрения, которая близка читателю, показать эти события. Потому что происходящие в том мире события намного интереснее истории одной переселенки, и книга про них.

[wim-winter.livejournal.com]

Ну, не знаю. Обычно все же какой-то интерес представляет ситуация, когда герой — крутой, не крутой, не важно — пытается вписаться в окружающий мир. Так мы узнаем мир и так мы узнаем героя. Удачность или неудачность такого вписывания тут вообще не при делах, кстати. Он может все время на боку лежать — если автор сможет при такой вводной их взаимо-действие показать, то уже здорово.

Что в случае реализма, что в случае фэнтези, что в случае НФ и пр. Герой, мир и их взаимодействие.

В случае Панкеевой ключевой аспект, как мне кажется, в том, что героиня — ленивая. Это лежит во главе угла. И мир там как котенок — вот, хозяйка, смотри, какой я. Вот пузико, если здесь почесать, то мне нравится. Вот шея, о, так тоже хорошо. А если вот тут, то я укушу, но не больно, а понарошку, это мы так будем играть. А ты лежи, лежи, сейчас обед принесут.

Прочитал две книги Панкеевой потому, что обещал их прочитать. Потерянное время, к сожалению.

[themalcolm.livejournal.com]

За две книги Вы не успели заметить, что Ольга не героиня вовсе, а только рассказчик?

[elvit.livejournal.com]

Мне наоборот в свое время не хватило плюшек для Ольги. ))) Там ведь тоже не сказка, а именно что мир, и Ольгу довольно быстро отодвигают из фокуса куда-то в сторону, набирая кучу других линий. Да, в итоге мне очень понравилось (почти до самого конца), да, они все очаровательные, но я-то настраивалась на ГГ-попаданку, а ее недодали. ))
... нуууу... точнее, не совсем ее... а любовной линии с Кантором, но это другое))

[themalcolm.livejournal.com]

Детей показали. :)

[themalcolm.livejournal.com]

>опять матом, ну извините, Келег

...Шишков, прости. Не знаю, как перевести.

[aywen.livejournal.com]

Мне тут дочка устроила просмотр Дневника Бриджит Джонс с продолжениями, вот там точно про принятие. Видимо, довольно актуальная тема последние пару десятков лет.

[julia-monday.livejournal.com]

Я не знаю, как там Панкеева, не читала, но в моем фэнтези просто так никому ничего не дается, а дается с таким кровью-потом-слезами, что не-не, я лучше в своем офисе посижу, ну их, эти другие миры. У героя надо все отнять, убить родителей, взорвать родную планету, самого покалечить или хотя бы попытать, изуродовать, заставить выгрызать себе место под солнцем, измучить до полусмерти всякими душевными переживаниями - и только тогда он что-нибудь получит. И совершенно не факт, что будет счастлив при завершении процесса, кстати.

У Окделла проблема в том, что он решил поступить подло "для высшей цели". После этого его и "сбросили с Олимпа". И даже после этого он ничего не понял и только дальше усугубил. Так что никакой там не произвол автора, а все правильно при таких данных.

[elamind.livejournal.com]

Извините, в каком фэнтези?

[julia-monday.livejournal.com]

Которое я читаю или смотрю.

[elamind.livejournal.com]

По-моему, всё зависит от того, для чего человек читает конкретную книгу. Строго говоря, даже для того, чтобы показать нелёгкость жизни, необязательно соревноваться в том, насколько красочны страдания персонажей.

[maiorova.livejournal.com]

Но мне понравился заход насчёт курения! Панкееву я читала давно и довольно быстро забросила, потому что одолевать это, работая в наркодиспансере, очень, э, своеобразно. Станки, станки, станки... Герои пьют алкоголь цистернами, злоупотребляют стимуляторами, галлюциногенами, афродизиаками и Джими Хендрикс ведает, чем ещё.
И тут появляется Она. Всего лишь курящая.

[beldmit.livejournal.com]

— Новенькая, почему ты не пьёшь, не куришь и не колешься?

— Не могу больше!

[maiorova.livejournal.com]

Вот именно. Тут же надо не только на личность смотреть, но и на общий фон. А фон такой, что на нём добропорядочная девица с университетским образованием играет, как брильянт.

[beldmit.livejournal.com]

Я некоторое время в раздумьях от повального средневекового пьянства. В общем, я минут на 15-20 косею от кружки пива (и потому редко пью больше двух кружек за вечер, да и чаще всего одной ограничиваюсь) — ну так крепость вин в то время того же порядка, а пили вина примерно все, и вариантов особо нет. Понятно, что по прочим причинам вымирали раньше, но почему не нашлось чудо-мутации, делающих людей абсолютно устойчивыми к алкоголю — загадка

[freedom_of_sea.livejournal.com]

в книгах конечно приукрашено, но некоторые могут выпить полбутылки шампанского для веселья, а некоторым нужно кило героина. Ноль осуждения, конечно, но не моё.

[right-to-cry.livejournal.com]

Ну так вот: и это тоже одна из психологических потребностей. Быть принятым таким, какой ты есть.
Быть принятым — это значит иметь базовое уважение со стороны других людей, например. Превращение героя в Мерисью (и сопутствующее раздражение) возникает, когда речь идет не об уважении и принятии, а именно что об осыпании разнообразными благами, в том числе эмоциональными. Ведь не бывает так, что такой герой встречает себе ровню, это всегда мезальянс по положению в обществе/качествам/способностям. В таких сюжетах культивируется не потребность в принятии, а потребность в успешности, причем в успешности самого простого рода — в хорошей роли в социальной иерархии.

[elamind.livejournal.com]

А где проходит грань?